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diario (Tagebuch einer Verlorenen, 1929); o de
la sonora, como Cuatro de infantería (West -
front 1918, 1930), La ópera de tres peniques
(Die Dreigroschenoper, 1931) o Carbón (Kame-
radschaft, 1931), con el añadido, además, de que
tenía experiencia en el rodaje de films en varias
versiones, como sucedió con La ópera de tres
peniques. 
Pues la nueva versión de La Atlántida se
planteó en tres versiones: alemana, francesa e
inglesa, rodándose todas ellas en un plazo de
cuatro meses, en exteriores en el Hoggart, en el
sur de Argelia, y en interiores en los estudios de
Berlín. Para esta nueva adaptación de la novela
de Benoit, Pabst introduce elementos iconográ-
ficos contemporáneos, seguramente para dife-
renciarse del film de Feyder, como el comienzo
con el programa de radio, la figura de la perio-
dista que escribe a máquina sus crónicas o la
utilización del avión para buscar al perdido. En
paralelo a esto Pabst hace un intento de aunar el
realismo, tan caro a su cine hasta ese momento,
con la temática fantástica inherente a la historia
que está contando, lo cual le lleva a conseguir
situaciones insólitas, como pueden ser las del
poblado árabe con el grupo que, en una esquina,
escucha un gramófono, la secuencia parisina del
can-can con la explicación del origen de Anti-
nea, etc.
Donde Pabst marca más diferencias con Fey-
der es en la concepción e iconografía de su prota-
gonista femenina, Antinea, ahora encarnada por
Brigitte Helm, con una imagen fría y distante,
muy diferente de la que ofreció la bailarina Stacia
de Napierkowska en el film anterior. Llama la
atención la herencia visual que Metrópolis
(Metropolis, 1927), de Fritz Lang, tiene en varios
momentos, como evidencian los pasos de los sol-
dados, con el teniente cautivo, bajando la esca-
lera, o la imagen a contraluz de Antinea, con un
vestido transparente.
José Luis Martínez Montalbán
KOJI WAKAMATSU
Título: Coffret Koji Wakamatsu. Vols. 1, 2, 3 
Distribuidora: Blaq Out
Zona: 2
Contenido: Tres cofres con cuatro DVD cada
uno
Cofre Vol. 1: Secrets Behind the Wall (Kabe no
naka no himegoto, 1965) 
The Embryo Hunts in Secret (Taiji ga mitsuryo
suru toki, 1966) 
Violated Angels (Okasareta byakui, 1967)
Go, Go Second Time Virgin (Yuke yuke nidome
no shojo, 1969).
Cofre Vol. 2: Season of Terror (Gendai kosyoku-
den: teroru no kisetsu, 1969) 
Running in Madness, Dying in Love (Kyoso
joshi-ko, 1969)
Sex Jack (Seizoku, 1970)
Ecstasy of the Angels (Tenshi no kokotsu, 1972).
Cofre Vol. 3: Naked Bullet (Otoko goroshi onna
goroshi: hadaka no judan, 1969)
Violent Virgin (Shojo geba geba, 1968)
Violence Without a Cause (Gendai sei hanzai
zekkyo hen, 1969)
Shinjuku Mad (Shinjuku maddo, 1970).
Formato de imagen: 2.35 / 16:9 compatible
con 4:3, excepto Ecstasy of the Angels, 1.66 /
16:9 compatible con 4:3
Audio: Mono 2.0 (Japonés)
Subtítulos: Francés (e inglés para los cofres 2
y 3) 
Contenido extra: Presentación de las películas
por Jean-Pierre Bouyxou, Lucile Hadzihalilovic,
Damien Odoul, Marina de Van; Jean-Pierre
Bouyxou, Danielle Arbid, Gaspar Noé, André S.
Labarthe; Christophe Gans, Luc Moullet, Jean-
Pierre Bouyxou y Xavier Brillat. 
Precio: 45 € cada cofre. 
Enésima demostración de la inagotable variedad
de la historia del cine japonés, las películas de
Koji Wakamatsu son difíciles de encuadrar
incluso dentro de los parámetros de su cinemato-
grafía. Se le conoce como el realizador más ilustre 
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del pinku eiga, género de obras eróticas, produci-
das con presupuestos mínimos fuera de los gran-
des estudios y que nace a principios de la década
de los sesenta. Desde hace algunos años, Europa
está redescubriendo a cuentagotas las maravillas
del pinku eiga y del Roman Porno, género tam-
bién erótico, pero llevado a cabo con más recur-
sos, y en el que se especializó la famosa produc-
tora Nikkatsu –la más antigua de Japón–
durante los años setenta y ochenta. Aunque de
forma muy incompleta, festivales, filmotecas e
Internet nos han facilitado el acceso a los trabajos
de cineastas tan importantes de ambos géneros
como Tatsumi Kumashiro, Noboru Tanaka o
Yasuharu Hasebe. Todos ellos fueron auténticos
estetas que, al menos en las películas que han lle-
gado a Occidente, no se conformaron con comer-
ciar con el deseo de los cuerpos y sus contactos
sexuales. Si hay alguna cinematografía que
cuenta con un grupo de verdaderos autores del
erotismo, ésa es sin duda la japonesa. 
Uno de los momentos cumbre de ese proceso
de reivindicación del cine erótico nipón es la
reciente edición de tres packs de DVD (nada
menos que doce películas en total) consagrados a
Wakamatsu que ha llevado a cabo la compañía
francesa Blaq Out. El director nace en 1936 en
Wakuya, localidad situada al noreste del archi-
piélago. A los 17 años, tras ser expulsado de su
escuela, roba 700 yenes a su madre para tomar
un tren que le lleve a la capital. Allí trabaja como
aprendiz de pastelero hasta que entra en la
yakuza. Su primer contacto con el mundo del
cine se produce mientras controla los rodajes
del barrio de Shinjuku (en el Tokio de aquella
época era imprescindible obtener el consenti-
miento de la mafia para filmar en algunas zonas).
A los 26 años debuta como realizador con The
Sweet Trap (Amai Wana, 1963). Desde entonces
ha dirigido más de cien películas. 
El homenaje de Blaq Out comienza con
Secrets Behind the Wall (1965), largometraje que
aborda la relación que mantienen un estudiante y
un ama de casa y que supuso el primer escándalo
de su director. El film fue seleccionado para el
Festival de Berlín de 1965, lo que derivó en un
conflicto diplomático entre Japón y Alemania.
Para la Federación Japonesa de Productores, la
presencia de un pinku eiga en la Berlinale era
una «vergüenza nacional». Verdadero acierto,
con grandes dosis de riesgo, el de los programa-
dores alemanes. La controversia despertó un
inusitado interés en el público nipón, los especta-
dores acudieron masivamente a las salas. Según
Wakamatsu, «la película costó dos millones y
medio de yenes, y los beneficios fueron de cientos
de millones». Una vez más, los estamentos oficia-
les, mediante su impagable torpeza, echaban una
mano a un artista aventurado. Secrets Behind the
Wall sirvió como carta de presentación interna-
cional para Wakamatsu. En ella se vislumbran
sus motivos temáticos predilectos (la tensión
sexual derivada de la tensión política, el retrato
–sin excesivas indagaciones psicológicas– de
individuos al margen de la sociedad), así como la
poderosa estética, pese a la escasez de recursos
económicos, de su primera etapa como realiza-
dor. También en 1965 el cineasta funda su propia
productora, con la que no sólo emprenderá sus
próximos proyectos, sino que ofrecerá la oportu-
nidad de debutar a directores jóvenes como
Atsushi Yamatoya y Masao Adachi. El propio
Adachi se convertirá desde entonces en el gran
cómplice creativo de Wakamatsu, escribiendo
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varias de sus obras maestras. Fruto de esta cola-
boración llegaría The Embryo Hunts in Secret
(1966), film que, tras arrancar con una cita del
Libro de Job, se centra en la compleja relación
sexual de una trabajadora y su jefe. Esta vez, las
diferencias sociales serán el detonante de juegos
de cama perversos y violentos, aunque filmados
con una precisión esplendorosa y que, en su
desenlace, depara un sugerente ajuste de cuentas
entre el explotador y su presa. La siguiente pelí-
cula del pack, Violated Angels (1967), inaugura
una de las situaciones que el autor repetirá varias
veces a lo largo de su trayectoria: el ataque, sin
razones aparentes, de un individuo contra la
masa social. Esta vez, un joven que arrastra un
trastorno sexual desde la infancia, irrumpe vio-
lentamente en la residencia de un grupo de enfer-
meras. Más que a idealistas rebeldes que luchan
contra la sociedad, Wakamatsu ilustra a perso-
najes nihilistas, desencantados absolutos que
llegan conscientemente a situaciones insalva-
bles. A diferencia de sus contemporáneos Nagisa
Oshima y Yoshishige Yoshida –cineastas con una
significativa formación intelectual y que en sus
inicios estuvieron impregnados del existencia-
lismo sartriano–, el Wakamatsu primigenio
encara el cine como una experiencia meramente
física. Pese al carácter político de sus trabajos, el
discurso apenas existe en sus ficciones. No es que
las motivaciones de sus personajes permanezcan
ocultas, directamente no existen o se desvanecen
a medida que avanza el metraje. Precisamente
esa radical exhibición de la nada, el rechazo del
psicologismo, convierte a su cine en un objeto
particular, sobre todo en el contexto japonés de
los sesenta y setenta. 
El realizador protagonizó una nueva polé-
mica con Ecstasy of the Angels (1972), su obra
más conseguida hasta ese momento. Un año
antes, Wakamatsu y Adachi se habían despla-
zado hasta Palestina para rodar el documental de
propaganda The Red Army / PFLP: Declaration
of World War. Su objetivo era mostrar y enalte-
cer el funcionamiento de la «armada roja» pales-
tina a sus compatriotas y alentarles así a conti-
nuar la lucha. Evidentemente, las autoridades
japonesas vigilaron de cerca los próximos movi-
mientos de la pareja. Y en su siguiente pieza
regresaron a la ficción con una disección de la
«armada roja». La policía intentó que la película
no se estrenase al considerarla una amenaza por
«incitar al terrorismo». No obstante, poco antes
del estreno, una bomba fue encontrada en una
comisaría de Shinjuku. En ese mismo lugar se
rodó una de las escenas del film en la que deto-
naba un explosivo. Finalmente, Ecstasy of the
Angels se exhibió en una única sala de Tokio.
Pese a la posición alarmista de las autoridades,
en esta ocasión Wakamatsu ofrecía una visión
notablemente pesimista del movimiento de
izquierdas. Encontramos un grupo desorgani-
zado, envuelto en luchas internas que derivan en
un caos absoluto. El protagonista, un terrorista
que queda ciego tras intentar robar unos explosi-
vos en una base norteamericana, se rebela contra
su organización y decide emprender la guerra
por su cuenta. La escena final es un claro home-
naje a Pierrot el loco (Pierrot le Fou, 1965), tras-
pasando el delirio godardiano a las calles de
Tokio con un glorioso plano secuencia a ritmo de
free jazz. En pura consonancia con el clásico
antihéroe al estilo Wakamatsu, el invidente de
Ecstasy of the Angels avanza hacia el vacío,
sabiendo que nada más le espera. Pese a que en
su juventud el director abrazó las ideas y accio-
nes de la «armada roja», su carácter agitado le
impediría aferrarse a ningún grupo durante
mucho tiempo. Como él mismo expresó, «mi
enemigo es cualquiera que encarne el poder y el
autoritarismo», añadiendo después, «creo que
soy el realizador que ha matado a más policías en
sus películas». 
Para concluir, no debemos sucumbir al
tópico –tantas veces utilizado para justificar a
creadores de obras eróticas– de que para Waka-
matsu el sexo era una excusa para desarrollar su
arte cinematográfico. El sexo es fundamental,
tanto por motivos económicos (el pinku eiga era,
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y sigue siendo, una valiosa plataforma de apren-
dizaje para los directores noveles, además de una
parte cuantitativamente significativa de la pro-
ducción anual japonesa) como temáticos. Como
ha afirmado el cineasta, «el sexo en mi cine es
una forma de lucha». Todavía hoy, la obras más
carismáticas de Wakamatsu –y de otros maes-
tros del erotismo nipón– son consideradas por
buena parte del público occidental como misógi-
nas, sádicas, irracionales, extremas. Efectiva-
mente, estas películas suelen situar a las mujeres
como objeto pasivo, sufriente en ocasiones, y
prácticas como el sadomasoquismo son repre-
sentadas con asiduidad. Sin embargo, limitar el
cine de Wakamatsu a estos aspectos resulta pre-
cipitado y extremadamente superficial. Estas lec-
turas suelen obviar características esenciales,
como la impotencia sexual (más o menos explí-
cita) de los personajes masculinos –por ejemplo,
en Violated Angels y en Sex Jack (1970)–, o los
sorprendentes giros de las tramas, que culminan
con la venganza de las mujeres que habían sido
sometidas –como sucede en The Embryo Hunts
in Secret–. Esta era otra de las formas de rebe-
lión de Wakamatsu: enfrentarse contra el pú -
blico y las reglas del pinku eiga. Para los especta-
dores que esperen encontrar una representación
común y placentera del acto sexual, las películas
que integran la edición francesa depararán un
anti-estimulante de gran potencia. 
Afortunadamente, propuestas como la re -
trospectiva que la Cinémathèque Française
dedicó a Wakamatsu en 2010, la publicación ese
mismo año del excelente libro Koji Wakamatsu.
Cinéaste de la révolte (el primero que, al menos
en Occidente, aborda de manera monográfica su
trayectoria), y los cofres de DVD de Blaq Out,
están permitiendo recordar o descubrir la trayec-
toria de un director excepcional que, como
demuestra su nueva obra maestra, Caterpillar
(2010), sigue tan vigente, insurrecto y cinemato-
gráficamente excitante como en sus escandalo-
sos inicios. 
Javier H. Estrada
LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS
(EDGAR NEVILLE, 1944)
Título: La torre de los siete jorobados (edición
coleccionista limitada)
Distribuidora: Versus Entertainment
Zona: 5 y 9
Contenido: Dos discos y libro de 180 páginas
DVD 1:
Telecine en HD del dup-negativo combinado en
35 mm obtenido por Filmoteca Española, como
elemento de preservación, en 1982
Versión restaurada digitalmente a partir del
nuevo telecine, 2011
DVD 2:
Documental Edgar Neville: emparedado entre
comillas, 2000 (40 minutos)
Vídeo-ensayo El toque Neville, 2011 (30 minutos)
Formato de imagen: 1.37:1
Audio: Español. Dolby Digital 2.0 (mono)
Subtítulos: Español y francés, español y francés
para sordos
Precio: 31,99€
Las razones por las que La torre de los siete joro-
bados ha acabado siendo saludada (por voces de
muy diverso timbre) como un film de culto den-
tro de la historia del cine español son múltiples y
sobradamente conocidas. Éstas comprenderían
un amplio abanico de argumentos que irían
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